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Un día llegué del colegio a casa y me encontré con un lío bárbaro. Mi mamá 
había discutido con mi papá por algo de mi hermana Rosa. Nosotros somos 6 
hijos: Rosa la mayor de 21, Matilde de 19, Ángeles de 16, yo Enrique de 14, 
Néstor y Fabio de 10 y 8 años respectivamente. 
Vivimos en una casa de altos en la Aguada, papá tiene una barraca de lanas, 
trabaja mucho y llega tarde a casa, siempre cansado. Es bueno pero a veces es 
muy severo, se enoja mucho. Por ejemplo, una vez había unos tipos borrachos 
haciendo ruido en la vereda de casa y papá salio con un Smith Wesson que tiene 
bien escondido –no sé donde– y los amenazó que si no se iban los iba a correr a 
balazos y los tipos se fueron. 
Bueno, como decía, llegué a casa y mi mamá y Rosa estaban llorando porque 
papá se había enojado mucho con ellas. No era para menos. Resulta que Rosa 
había conocido a un tipo de 29 –mayor que ella– y pasaba horas conversando 
con él. Se veía que estaba muy enamorada y papá estaba muy disgustado porque 
mi mamá defendía a Rosa y no se oponía a que se conocieran. 
Un buen día este Wilfredo le pidió a mi papá para visitar a Rosa en casa. Como 
el tipo era educado y tenía plata papá lo dejo “hacer zaguán” y salir siempre 
acompañado con alguna de mis hermanas. 
Wilfredo tenía un puesto en un banco y todo el sueldo se lo echaba encima, la 
mejor ropa, la colonia y además tenia un colachata descapotable que era la 
envidia de todos.  
A papá no le gustaba mucho pero Wilfredo le hablaba del mundial de Maracaná 
y papá terminaba entusiasmado comentando la jugada increíble o el penal que 
no cobraron, etcétera. 
Wilfredo además era muy comprador y le traía regalos a Rosa y a mamá así que 
tenía a las mujeres de la casa de su lado. Yo con Néstor y Fabio….nada, no lo 
tragábamos porque era muy compadrito y además nos ignoraba como si 
“fuéramos hijos del vidriero”. 
Nunca nos llevaba en el auto a ningún lado y siempre que salían mis hermanas 
volvían refregándonos los churros que habían comido o el paquete de ZuZu que 
Wilfredo les había comprado en el Parque Rodó. 
Un día se ve que quiso congeniar conmigo así que me dijo: 
–Enrique ¿querés venir con nosotros a Maroñas? 
–Bueno –dije no muy contento por dejarme comprar con esa invitación. 
–Pero volvemos antes de la noche ¿no? –pregunté como para ponerle 
condiciones. 
–Si, claro m’hijo –dijo mirando con agrado el peinado que llevaba Rosa. 
El hipódromo era un lugar nuevo para mí, nunca me imaginé que allí donde 
había tantos animales, fardos de pasto y bostas de caballo pudiera haber tanta 
gente pituca, mujeres de sombrero y ambiente de fiesta. Pero bueno, la gente se 
entusiasmaba y yo también al ver cómo corrían y llegaban sudorosos los 
caballos al disco con los gritos del público. 
Estábamos en el palco y yo bajé para ver más de cerca al jockey y al caballo que 
había elegido –en mi mente– como el favorito. En ese momento se me ocurrió 
mirar para un lado, lejos del palco y vi a Wilfredo besando a otra mujer, 
bastante mayor que mi hermana. Me dio una rabia…. 
Volvimos de Maroñas tarde, casi de noche y yo sin dirigirle la palabra a nadie. 
Cuando llegamos a casa le dije a mi hermana: 
–Rosa, Wilfredo te miente, yo lo vi besándose con una mujer mayor que vos en 
Maroñas. 
–¡Qué sabés vos, si estuvo siempre conmigo! Además vos le tenés mala idea 
porque tiene plata. 
Me fui humillado a mi cuarto y juré no hablarle más al muy idiota. 
Pasaron varias semanas y Wilfredo seguía viniendo siempre con bombones o 
con flores y salía con Rosa acompañada de Matilde o de Ángeles. 
Una vez se fueron a pasar el día a la Barra del Río Santa Lucía. Ángeles llevó una 
caña de pescar y se quedó en el muelle mientras Wilfredo invitó a Rosa a pasear 
en bote hasta la isla. Estuvieron toda la tarde juntos en la isla. Todo eso lo supe 
después que Ángeles me lo contó. 
Pasaron muchas semanas y yo noté que Wilfredo venía cada vez menos a casa, a 
lo último apenas llamaba por teléfono y empecé a ver que Rosa estaba mal, se 
enojaba por cualquier cosa o se ponía callada y pasaba ratos mirando por la 
ventana… 
Un día, Rosa le pidió a Matilde que la acompañara hasta la casa de Wilfredo que 
vivía cerca del Parque Hotel. Se tomaron un ómnibus y cuando estaban a media 
cuadra ven salir de la casa a Wilfredo con una rubia. Por lo que supe después, 
los dos se trenzaron en muchos besos por largo rato mientras Matilde trataba de 
tranquilizar a Rosa que estaba echa una brasa de enojo y amargura. 
–El muy cretino me engañó, me engañó… 
–Pero Rosa no te hagas mala sangre, ahora sabés que él no vale la pena… 
–Si pero el cretino me engañó Matilde, me engañó, me hizo promesas y no sabés 
lo que pasó… 
Matilde la miró fijo mientras Rosa avergonzada miraba para un costado. 
Matilde no se animó a preguntarle nada más. 
Al día siguiente Rosa habló mucho por teléfono con Wilfredo, le dijo que quería 
terminar con él y devolverle sus regalos. Él le dijo que se los quedara pero ella 
insistió que no usaría la chaqueta que él le había regalado y que prefería se la 
quedara Marina la hermana de Wilfredo, así que le pidió que la pasara a buscar 
y así podrían despedirse. Él no pudo negarse. 
Dicho y hecho, la mañana del sábado, Wilfredo hizo sonar la bocina de su 
colachata rojo en la puerta de casa, nosotros mirábamos desde la ventana del 
cuarto, en la habitación de al lado, Rosa juntaba las cosas que le entregaría. 
Bajó las escaleras, abrió la puerta y caminó hasta el auto. 
Wilfredo se bajo tímidamente como para pedir disculpas –no lo sé–, o para 
despedirse no más, Rosa se acercó le extendió la chaqueta y en ese momento 
sonó un disparo, Wilfredo se llevó una mano al pecho, miró la sangre en su 
mano, miró a Rosa y cayó muerto ahí mismo. La chaqueta también cayó al piso 
y Rosa… Rosa temblando sostenía el Smith Wesson de papá.  
  
*Uruguayo, escritor, licenciado en Geología y consultor de empresas. 
  
 
 
